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Recentna bosanskohercegovacka kritika, na posredan ili neposredan
nacin, bavi se pitanjem Kklasifikacije i sistematizacije knjiZevnog opusa
Tvrtka Kulenoviceva, koji se zbog svoje specificnosti, teSko moZe svesti na
uobicajene konvencije. U ovome radu daje se osvrt upravo na specifi¢nost
nadasve polivalentnog opusa, koji u sebi sublimira putopise, drame, eseje
i romane — Zanrove koji ponekad djeluju zasebno, a ponekad predstavljaju

habitus, odnosno jedinstveni tekstualni univerzum Tvrtka Kulenovica.
Kljucne rijeci: putopis, drama, esej, roman, Tvrtko Kulenovi¢

S obzirom na radoznalost i nevjerovatnu sposobnost afirmacije kulture
sluSanja naspram kulture dijaloga, gdje se ova druga zasniva na asocijacijama
i prepoznavanju pa kao takva gubi mo¢ svrsishodne komunikacije, dok prva
pretenduje na videnje i oCudavanje, nije uopce ¢udno $to je Tvrtko Kulenovi¢
u Zanru putopisa, a Sto se analogno generira i na eseje i romane, romane-
eseje, prosto nenadmasen na ovim prostorima. Literarno svjedocanstvo o
susretanju, upoznavanju i razumijevanju dalekih, nepoznatih krajeva ili
drugih zemalja, obicaja i kultura, zasnovana na Kulenovi¢evim lucidnim
impresijama i sposobnosti da neposredno osjeti miris, obris i figuru tog
nekog drugog i drugacijeg svijeta, proizvelo je nesvakidasnje knjige velike
umjetnicke vrijednosti. Potreba za sistematizacijom i Kklasifikacijom je
stvar naucnosti i nauke, koja jednostavno ne moze pobjeci od glorifikacije u

svakom smislu rije¢i. Zbog toga, izmedu ostalog, i jeste izazov pisati o djelu
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Tvrtka Kulenovica, jer i Zanrovska sistematizacija, kao i klasifikacija perioda
i tehnika, ovdje dolazi pod znak pitanja. Recentna bosanskohercegovacka
kritika, na posredan ili neposredan nacin upravo problematizira to pitanje:
kako klasificirati i sistematizirati Kulenovicevo djelo!?

Tvrtko Kulenovic jeste uzor postmodernog pisanja, ali nije postmodernista.
Njegovo djelo je popriste razlicitih tehnika pisanja, spoj razlic¢itih kulturnih
uticaja, i s obzirom da je bio veli spoj erudite, profesora, umjetnika i putnika,
to uopce ne cudi. Moglo bi se rec¢i da je Kulenovi¢ ,,svoj postmodernizam‘>
iscijedio sve do njegovog prelaska u svoju suprotnost — romantizam, ali je tu
stao, i pokazao kako , realisti¢ki okvir piscu ne dozvoljava udaljavanje od
onoga Sto jeste u stvarnosti i Sta bi mogla biti ta ista stvarnost! Ali, pitanje
je Sta jeste? Sta jeste u svijetu koji se kroz , paukovu mrezu* (internet i
drusStvene mreZe) prepoznaje u mnoStvu razli¢itih nacela, gdje nijedno
nacelo, naspram onog drugog, ne moZe imati primat!? Sta jeste stvarnost za
jednog kosmopolitu, svjetsku , skitnicu“, koji se svojim djelom pokazuje kao
primarno nacelo poniStavanja svakog oblika binarnih opozicija!? I najzad,
kako ga proglasiti za postmodernistu kada je na ove prostore u knjizevnost i
njezinu nauku uveo misao Istoka!?

Zbog toga je, izmedu ostalog, vazna njegova esejistika koja, na posredan
ali i neposredan nacin, nudi odgovore na ova pitanja. Govorio je da je za
studenta knjizevnosti esej takva vrsta oruda kao Sto je za slikara boja. Svijet
koji je ispisao u svojim esejima, pojavljuje se kao dio stvarnosti koja propituje
stvarnost njegovih romana, drama, putopisa i prica, dakle, ima sli¢cnu ulogu u
interpretaciji i analizi knjizevnog teksta kakvu ima biografija za pozitiviste —
samo je razlika ogromna. Pozitivizam svojom neuvjerljivom metodologijom
skoro uvijek dovodi do pogresnih interpretacija, jer pisac, po prirodi stvari

1 Tvrtko Kulenovi¢ se, uz Irfana Horozovica, smatra prvim postmodernistom
bosanskohercegovacke knjizevnosti. (DZafic, 2019)

2 Tvrtko Kulenovic je pisac Cija se knjiZevnost ispisuje na procjepu, neodredenostima,
afirmirajudi pri tome ljudske moguénosti naspram granice, izmedu lica i nali¢ja postmodernog
stanja. Njegovo djelo nije znak tog stanja, nego simptom krize postmoderne. Na isti nac¢in kako je
postmoderna u svom najboljem smislu (a njen najbolji vid je prica o razlikama) Zeljela preboljeti
modernu, a ne unistiti njeno naslijede, Kulenovicevo djelo preboljeva postmodernu trivijalnost,
onaj njen dio kada je odustajuci da se pokaza kao ,,supernova“ i tako stvara nove uslove Zivota,
odabrala da se obrusi sama u sebe, stvarajuci na taj nacin crne rupe. Tako, na primjer, roman
Istorija bolesti svjedoci da je viSe crnih rupa na nivou ljudske egzistencije nego na nivou kosmicke
esencije. No da bi iz ove perspektive stvari bile potpuno jasne, treba kazati da je Kulenovic¢ uradio
ono $to je teorijski nepomirljivo — pomirio je ironiju s emocijama. To, u ovom slucaju, onda nije
niSta drugo nego postmoderna osjecajnost.



od svog Zzivota stvara fikciju (sa kojom pozitivizam nekako ne racuna), a
esejistika, s druge strane, ma koliko bila podudarna u projiciraniju ,ja‘“ sa
svojim autorom, za razliku od biografije, bila je, i uvijek ¢e ostati, knjizevnost
— osim ako, naravno, nije trivijalna.

Tvrtko nikada nije bio ,,foler* — uvijek je Zivio ono Sto pise, ali je i pisao
ono S$to zivi3. Tako njegov roman Istorija bolesti paralelno pokuSava da
rekonstruiSe epohu rata u Sarajevu i naratorovu svojevrsnu potragu za
samim sobom. U prikazivanju izokrenute stvarnosti u kojoj se na polifonijski
nacin mijesaju dva svijeta — fikcije, odnosno korpusa literature kojom je
obiljezen jedan nacin Zivota, i pojavne stvarnosti, odnosno, udari granata s
kojima dolazi novo i nepoznato doba — Kulenovi¢ postavlja glavnog junaka
razapetog izmedu popularnih pisaca i knjiZzevnih li¢nosti, s jedne strane,
i redova za hljeb i vodu, s druge strane. MijeSaju se svjetovi i svjetonazori
Kamijeve Kuge i sarajevskog groblja Lav, Poncija Pilata i covjekove porodice,
Majstora i Margarite i Lide i Tvrtka, Mersoa i Mame Milene i najzad Borgesa
i Kulenovica, ¢ime se ova apokalipticna prica i otvara. Na isti nacin kako je
u velikom romanu propitivao usude Zivota i literature4, tako je u vlastitoj
istoriji bolesti ostao vjeran svojoj literaturi i svojim svjetonazorima.

Umjetnost Indije, koja je imala snazan uticaj na sveukupno Kulenovic¢evo djelo
i kojoj je posvetio mozda i svoje najbolje eseje> spoznaju ne postavlja pred
svijet kao ogledalo, nego ucestvuje u njemu, u njegovom vjecitom nastajanju
i stvaranju. Zbog toga se granice steCenih znanja mogu prosiriti samo zato
Sto postoje nepregledne teritorije mogucih znanja; univerzum poznatog,
ispunjenog znanjem, u ekspanziji samo zato Sto nikada ne prestaje da otvara
prazan ,prostor‘ spoznatljivog. Drugacije reCeno, stvar je u negacijama:
“Indijska misao nikada nije bila toliko opsjednuta sa prazninom, koliko sa
negacijom* (Kulenovi¢, 1983: 28). Ipak, negacija je ovdje jedna vrsta praznine
koja se sustinski razlikuje od nistavila, jer ono $to se negira mora postojati.

3 Imao sam privilegiju da budem njegov student i njegov prijatelj i stoga znam da je svoju
,»istoriju bolesti* Zivio skoro identi¢no kako je propitivao svijet Istorije bolesti koju je napisao.

4 Kako pisati o ratuiz rata? Kako pisati iz Sarajeva o Sarajevu u kome smrt, bol, neimastina
i tuga postaju osnovni toponimi ljudske egzistencije, a izbjec¢i neprikosnovene sudove i patetiku?
Iz tog knjizZevno-teorijskog moraliteta, naspram materijala koji postaje predmetom oblikovanja,
Kulenovic ce postati svjedokom drame postojanja koja ¢e zahtijevati da se nanovo preispitaju sve
vrednote jednog svijeta koji se nepovratno zavrsio 1992. godine. Je li Zivot doista nekada bio

drugaciji i bolji, ili je sve bila varka i san, s obzirom da je danas (1993.) malo od toga ostalo?

5 Pogledati eseje: Srce i mozak, Istok i znaci, Azija i umetnost itd.
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Stoga, saznati je odrediti, a odrediti je negirati, ali svako odredivanje, to jest
svaka negacija je moguca zato Sto postoji neodredeno odredljivo, odnosno,

yuniverzalno negativno‘ koje dozvoljava da se razviju pojedinacne negacije.

To je, ustvari, Kulenoviceva komparativistika u pravom smislu djelovanja:
kao Sto praznina, na primjer, odredene posude moze da postoji samo u odnosu
na puno, ali i zahvaljujuci praznini uopce, tako i spoznaja nekog fenomena
kod Kulenovic¢a, moze da se dogodi ne samo u odnosu na spoznaju onoga sto

on nije, nego zahvaljujuéi i onome Sto se o njemu jos uvijek ne zna.

Tehnika je pretjerano sloZzena za moj um, ali je isuviSe plitka za
moj duh, osje¢am da su sve njene tajne plitke bez obzira na to sto

nijednu od njih nisam u stanju da resim. (Kulenovic, 1999: 63)

U tom smislu realizam, ni za umjetnost Indije ni za Kulenovica, ne znaci
imitaciju pojedinih pojava realnosti, nego reakciju i manifestaciju principa
koji su u stalnom dinamickom odnosu: “Indijska umetnost (potekla od
igre i plesa) je od svih umetnosti najvernija imitacija prirode jer ne imitira
nikakvu pojedinacnu stvar ili pojavu, nego osnovni prirodni proces, ritmicki
tok kreativnog impulsa” (Kulenovi¢, 1983: 69). Na isti nacin, taj realizam
inkorporirane kulture Istoka u Kulenovi¢evoj umjetnosti, bazira se ne na

prepisu prirode nego na njenom potpisu:

To je ono sto se u zen-slikarstvu zove , kontrolisanim slucajem®:
ne prosto tragovi koje zmija ostavlja krecuci se po pesku, ali da
elasticnost, i gipkost, i prirodnost kretanja zmije koju slikareva
ruka, i oko, i duh, moraju da osvoje da bi on uopste mogao da se

bavi slikarstvom. (Kulenovic, 1988: 137)

,, Pisci izmedu sebe znaju ko je Pisac, a ko od njih ostaje na pokuSaju da se
od teskog i nesvrSenog glagola pisati utemelji u imenici — Pisac®, pisao je
Kulenovi¢. Biti pisac, po ovome, sa stanovista drame znacilo bi uvijek ostati
na nivou probe (rituala) a ne predstave, a sa stanovista proze to bi znacilo biti
u procesu pisanja. Kulenovicevo djelo je u tom smislu, neprestani proces, rast
i tok, a svaka od pritoka (tekstova) komunicira sa svim onima (¢itaocima)

koji umiju da ,,flertuju sa zjevovima teksta-tijela.

O ¢emu se ovdje radi? Ako bismo Zeljeli do¢arati savremenu zapadnoevropsku



misao u estetici, mozda bismo, za ovaj slucaj, mogli krenuti od Kanta. Kant
smjesta estetsko procjenjivanje na pola putaizmedu logicki neophodnog (npr.
naucne teorije) i ¢isto subjektivnog (izraz licnog ukusa). Premda tvrdanja
,,0vO je lijepo“ 1i¢i na kognitivni sud®, odnosno na sud o tome kakvo je nesto,
u Kritici mocu sudenja, svom velikom djelu iz estetike, Kant tvrdi da takav
sud ne moze biti nikako drugaciji do subjektivan, da proistice iz osjecanja
odobravanja. S druge strane, takav sud nije samo subjektivan, posto kao i kod
suda o ¢injenicama ili nuznosti osoba koja ga donosi nije u stanju kao razlog
dopadanja ikakve licne uslove, za koje bi se jedino njegov subjekt vezao.
Usljed toga on mora vjerovati da ima razloga da svakome pripise neko li¢no
dopadanje. Stoga ¢e onaj ko sudi govoriti o lijepome kao da ljepota predstavlja
neku osobinu predmeta i kao da je njegov sud o tome logican.

Drugacije receno, ljepotu treba vrednovati, i to subjektivno. Rec¢i da je nesto
lijepo ne znaci samo to opisati, ve¢ i reagovati na to. Kant pretpostavlja
postojanje senus communis ili zajednicka svojstva kod ljudi, ¢ula kome se
obrac¢amo kad god treba dati sud koji se tice ukusa. Zbog toga je zadovoljstvo
lijepim neodvojivo od objekta; ono svoj oblik ne poprima iz intelektualne
klasifikacije, ve¢ iz kontemplacije samog objekta.

Kulenovic¢ je majstor ljepote — dakle, jedne vrste ,,apstrakcije koja se dobija
apstrahovanjem iz realnih stvari: kad se sve ono lijepo $to svaka od tih stvari
sadrzi okupi na jednom mjestu, u jednom reprezentativnom primeru*. A
jedna od vrijednosti njegovog djela (njegova esejistika to dobro zrcali), Sto je
uspio otvoriti nove i nepoznate prostore ljepote medu stvarima dovodedi ih,
time, u novije i ranije nepoznate medusobne odnose, napravivsi novi, i ranije
nepoznat, raspored stvari.

Stav da su posmatra¢ i posmatrano jedno, stav je iz azijske
metafizike koji ¢ini osnovu prakticnog djelovanja u jogi, taoizmu
i zen budizmu. Taj stav koji je kvantna mehanika postulirala kao
nacelo opredjeljenja, kibernetika je ostvarila u praksi, ne samo
u smislu ogranicene po znacenju prakse naucnih eksperimenata
nego i u smislu proZimanja cjelokupne civilizacije jednom
novom svijescu i novim sadrzajem. (Kulenovic, 2008: 54)

6 Naravno da kognitivni sudovi mogu biti i pogresni. Vidjeti o tome Sire u knjizi E. Pobir¢: Prica i ideologija:
semiotika knjizevnosti.
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Kulenoviceva knjizevnost jeste, po ovome, spoznaja sustine bi¢a time Sto
ga pravi, proizvodi, konstruira, stvara, Sto esteticku problematiku vodi do
direktnih referencija. Razumjeti, odnosno saznati, ovdje znaci proizvoditi i
konstruisati. To znaci da se njegova knjizevnost, kako je ve¢ napomenuto, ne
zadovoljava imitiranjem, odslikavanjem, odrazom stvarnosti nego da hoce da
razumije tu istu stvarnost. To se mozZe posti¢i samo onim iskliznuéem iz bica,
odnosno, konstruiranjem vlastitog, estetskog bi¢a prema kojem mozemo
imati distancu.

Upravo u odnosu na iskustvo Istoka, Kulenovi¢evo shvatanje umjetnosti je
ona knjiZzevna magija koja je istovremeno u sebe (kantovski) ukljucivala i
subjekt i objekt, spoljasnji svijet i njega samog. Kulenovi¢ snazno odbija da
prihvati neku zadanu stvarnost, ne samo kada je u pitanju moral i ideologija, a
u ime neke druge stvarnosti, nego i ontoloski i metafizicki, odbijajuci da bude
zaslijepljen ubjedljivom dokaznom snagom poznatih stvari. Kod Kulenovica,
kao umjetnika i teoreti¢ara umjetnosti, pojam stila zapravo dobija znacenje
nacinom na koje se to odbijanje konkretno, u samom djelu, izvodi. Umjetnost
je ovdje, dakle, oblik koji Kulenovi¢ utiskuje u Zivot, odnosno, stvaranje je
ritual (¢in), a magija (proces) se pojavljuje kao oblik. To znaci, da je nemoguce
kod njega odvajati sadrzaj od forme. I sada se opet moZemo vratiti na pitanje
koje je postavljeno na pocetku ovoga rada: kako i na koji nacin sistematizirati
i Klasificirati Kulenovic¢evo djelo?

KULENOVICEV OSTATAK POSTMODERNOG STANJA

Postmodernizam ne podnosi nikakve univerzalije i cjelinu’. Citana na taj
nacin, postmoderna (ma Sta da je) ne moze upucivati ni na kakvu stvar, nego
samo na rijeci koje su se razisle sa stvarima i koje su samo postale slucaj za
neke druge rijeci. Zbog toga, postmoderno nije moglo biti (post)moderno za
novo doba (nije se moglo etablirati kao period, ali jeste, ¢ini se, kao epoha).
Ono je postalo stanje duha duboko uklju¢eno u sam pojam modernosti, u
samu sadasnjost koju nikako nije moglo prevladati, preboljeti, anticipirati

7 Pisao sam u knjizi Roman i manirizmi moderne, da se znak u poststrukturalistickoj epistemi pojavljuje kao
prividna cjelina, odnosno, izgubljeno jedinstvo i odsutnost koja se moze rekonstruisati samo polaze¢i od prisustva
dijela znaka (oznacitelj) jer joj trajno nedostaje drugi dio (oznaceno) koje se vise ne moze nadoknaditi. Zbog toga
se kriza moderne, nazvana postmodernom, etablira kroz utemeljenja o izgubljenoj vrijednosti jedinstva (cjeline,
totaliteta). Vidi viSe: Pobri¢, Edin: Roman i manirizmi moderne: znak i znanje, Sarajevo: Samouprava. 2018.



za buducnost nego je, nazalost, samo upisalo svoje stanje. U tom smislu ¢e i
Tvrtko Kulenovic pisati:

Znaci postaju simbol lazi, a najvisi kriterijum vrednosti je
iskrenost, oslobodenost od znakovnosti. Pri tome, osnovni
tip znaka — ,,rec“, koja se u ranijem sistemu razmatrala kao
prvi ¢in bozanskog stvaranja, postaje model lazZi... Zbog toga,
pokazace se da se bitna razlika izmedu Istoka i evropske kulture
ne pojavljuje toliko na planu vrednosti i uloge znaka, koliko na
planu ustrojstva znaka. (Kulenovic, 1983: 46-47)

Danas, kada se postmoderna u filozofiji i umjetnosti uveliko prevazilazi, a
u svakodnevnom Zivotu Zivimo ostatke njenog stanja (stanje fragmentacije,
stanje vizuelne kulture i njenih simulakruma, mo¢ medija, zamjena sustine
i privida, stanje dojma kao centralnog fenomena moci, konzumerizma,
ukidanje granica izmedu popularne masovne i visoke kulture, stanje
univerzitetske bolonje i akademske politizacije, dominacije komercijalnih
televizija i interneta itd.), moZe se reci da je pojava samih postmodernista
ojacalo stanje krize, koju su, paradoksalno, dijelom i dijagnosticirali, pa su na
kraju izgubili ulogu da budu vjerodostojni kriticari te iste krize. To znaci, da se
postmoderna? (kao kulturnainicijativa) nije trebala pojaviti kao pozicija, nego
kao instrument kritike, koji se trebao odbaciti onog trenutka kad se ukazala
prijetnja da bi od oruda mogla (postmoderna i njen instrumentarij) postati
oruzjem. (Naravno, pitanje je: ko je taj, ili Sto je to, ko je trebao da donese
odluku da se nesto odbaci ili prihvati?) Nazalost, upravo se desilo suprotno.
Ono Sto je posluzilo kao metodologija za dijagnozu, postalo je stanje. Kriza
moderne je produbljena na nacin da je prica o razlikama (ponajbolje Sto je
donijela postmoderna u moderni svijet) izvojevala samo jos jednu ,,veliku
pricu koja je porodila stvarnost koja ocajno uporno imitira tu istu pric¢u i to
sada, u obliku slike, a ne rijeci. Ovako postavljen postmoderni odnos prema
svijetu, nije mogao biti svijet u kojem ¢e Kulenovi¢ ispisivati svoju umjetnost.
Zbog toga Ce zapisati:

8 Ako postmodernizam prihvatimo kao jedan od pravaca modernizma, kao §to su to bili,
na primjer, simbolizam ili futurizam, postavlja se pitanje, da li je postmodernizam kao pravac
evoluirao u knjizevno-umjetni¢ku epohu i tako dosao kao nesto $to je poslije modernizma!?
Ako jeste, Sta je onda, s obzirom na njegovo preboljavanje u knjizevnosti u umjetnosti, doslo
nakon njega, i Sta je 1 kako nazvati fo §to je sada (nova osjecajnost, postmoderna osjeé¢ajnost,
savremenost itd.)!? Vidjeti vise o tim dihotomijama u knjigama: Poetika postmoderne (Linda
Hutcheon), Postmodernizam (Mihajl Epstajn), Nasa postmoderna moderna (Volfgang Vels)

—071

Post Scriptum X



Tekstualni univerzum Tvrtka Kulenovica - Od putopisa i drama do esejistike i romana

—072

Na putu od Indije preko Kine i Japana, gdje Ce ,filozofija
praznine“ doZiveti svoj najradikalniji oblik, gubi se prvo
transcedentalno a zatim i svako drugo oznaceno, , praznina“
postaje iskustvo a filozofija uranja u Zivot, apstrakcija se
poistovjecuje sa empatijom (Kulenovic, 1983: 48).

Na ovaj nacin postavljenoj paradigmi, postmodernizam kod Kulenovic¢a
je mogu¢ samo kao tehnika pisanja, ali ne i kao (postmoderno) stanje. Da,
na primjer, moze relativizacija misljenja i nacela, ali ne moze relativizacija
i ironija tragi¢nog ustrojstva svijeta (Kulenovi¢evi romani-knjige su Zanr
romana-tragedije)°. Tragedija u postmodernizmu nije moguca, jer ne postoje
nikakva velika ocekivanja (postmodernog) covjeka. No, s druge strane, etika
se kod Kulenovica ne veZe ni za kakav centar, pa tako ni za teolosko-zapadnu
misao koja u najvecoj mjeri odredila evropski obrazac Zivljenja. Nasuprot i
jednome i drugome (i postmodernoj i teologiji), kod Kulenovica su u pitanju
eticka nacela Covjeka (budizam), koja dolaze sa zemlje, a ne s neba (Woland).

Mozda je roman Istorija bolesti, s jedne strane, najbolji primjer ove
Kulenoviceve dvojnosti. Pisao sam u knjizi Prica i ideologija da Kulenovicev u
ovom romanu nije pao u zamku da mijesa zlo sa nesre¢com (mit savremenog
svijeta). Kulenoviéeva pri¢a u romanu ide paralelno u dva pravca: jedan je put
intime i porodice, a drugi put je put vanjskog svijeta i rata. Naravno da se ta
dva univerzuma vezuju, ali oni, makar u svojim pocecima, dakle uzrocima,
jasno su odvojeni. Nesreca je kod Kulenovi¢a nezgoda poput bolesti njegove
mame i ona bi se mozda mogla, kao takva, i popraviti da nije zla koje nema
nista sa nezgodom. Sve nesrece u romanu su plod slucajnosti, a zlo je
projecirano i kao takvo sudbonosno. Zlo dolazi iz iskona, moc¢i i zato niposto
nije nezgoda, kvar, dakle nesto $to se moZe popraviti — ono se samo, u svojim
pojedinacnostima, moze unistiti. Nesrecaje uromanujasna, zloje nerjesivojer
je od Kajinovog ubistva Abela inkorporirano u povijest ¢ovjecanstva. Ovakva
vrsta moraliteta je nespojiva sa postmodernim stanjem. Opet, s druge strane,

9 ,»(...)Pavo se identifikuje sa zlom, bog sa dobrom: to viSe nije ni za malu djecu.
Druga je podjela ona po kojoj je bog stvaralac, a davo rusilac, Stetocina. To zvuéi ozbiljnije,
a u stvari izgleda ovako: bog je tvorac mitova, zanosa, uvjerenja, kolektivnih ludila, on je
tvorac Buduc¢nosti. A davo nije rusilac, on je bi¢e zadovoljno sadasnjoscu. A to ne znaci zlo,
znaci jednostavno konkretnost, senzualnost, senzibilitet, poStovanje postojeceg. Ali nije mi
bila namjera da filozofiram, htio sam samo da kazem da me je ona upitala: ,,Sta misli$ bi li on
htio nas zajedno odnese kao $to je odnio naSe najblize, Majstora i Margaritu?* (Kulenovi¢,
1994: 192)



mozda je Derridina dekonstrukcija, kao jedna od paradigmi postmodernizma/
poststrukturalizma, paradoksalno, ponajbolje ,oponasanje‘ filozofskog
nacela koji dolazi sa Istoka!?

Derridina dekonstrukcija je svijet liSen teoloske perspektive sa
svim njenim modifikacijama i ograncima. Eto jednostavnog
resenja zen-budisticke , kvadrature kruga“: religija bez boga...
Kada ne bi bilo ,treanscedentalnog oznacenog“ sva ceZnja za
besmrtnoscu bi isCezla. Umjesto da bude razlog za dZinovsku
inflaciju znacenja, smrt bi postala ono Sto ustvari jeste: gotovo
nista. (Kulenovic, 1983: 52)

Ali primijenjena dekonstrukcija na Zapadu, najceSce i u pravilu, bila je
samo jedna vrsta ,joponasanja“ misli Istoka, jer covjeka Zapada nije mogao
prihvatiti da dekonstrukcija nije metod, ni filozofija, ni teorijska disciplina —
nego daje proces. Naisti nacin, kako je ¢ovjek Zapada oduvijek tumacio nacelo
jin-janga — kao binarnu opoziciju u kojoj se suprotnosti mijeSaju — dok je sa
stanovista ¢ovjeka Istoka to uvijek bio dinamicki proces koji je nerazumljiv
bez kategorije vremena, tako se i Derridina dekonstrukcija, skoro po pravilu,
tumacila u prostoru, a ne u vremenu. Kulenovicev svijet nikada nije bio u
prostoru, ¢ak ni u njegovim putopisima, nego uvijek u vriemenu — dinamicki
proces koji odreduje kategorije prostora.

RITAM 1 VRIJEME

Za misao Istoka vremenska praznina, kao i prostorna, ima dijalekticku
funkciju. Kao Sto prazan prostor postoji samo u odnosu na puni prostor i
obrnuto, tako prazno vrijeme, odnosno ono koje bi se moglo nazvati odsutno
vrijeme — koje odreduje ono proslo, tako i ono buduce — postoji samo u
odnosu na sadasnje vrijeme i obrnuto.

U tom smislu, vremenska praznina, odsutno vrijeme (proslo i buduce), ne
dovodi se u isti nivo sa prostornom prazninom, zato Sto preobrazava prazan
prostor od stanja praznine u trenutak praznine. Dakle, vremenska praznina,
odsutno vrijeme, s obzirom na to da omogucéava preobrazaj svijeta, vlada
prostornim konfiguracijama i to ne samo u smislu da tamo gdje je bilo prazno

¢ini da bude i puno i obratno, nego u smislu da reguliSe promjene prostornih
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konfiguracija. Drugim rije¢ima, prostorna praznina u sebi i za sebe ne postoji,
ne samo zato S$to se oslanja na punocu, nego zato Sto ovim odnosima vlada
vremenska praznina koja taj odnos ¢ini dinamickim. Vrijeme je, dakle, onaj
faktor koji ¢ini da prazno i puno budu nestalni u prostoru: Dok u Evropi vlada
prostorno misljenje o bitku, u Kini postoji vremensko misljenje o Toku... na Istoku
je vazno postojanje, pokret, jer svijet nije prostoran nego vremenski (Kulenovic:
1978, 117).

Budizam je za Kulenovica bilo ne samo jedno ucenje i jedno djelo, nego je
to bio put koji je najlakSe mogao slijediti jer tu vjera nije bila isturena kao
dogma, nego prije kao jedan zahtjev za istinskim razumijevanjem poloZaja
covjeka. Budizam je Kulenovi¢u bio potreban kao neka vrsta oslonca i pomoci
u trazenju puta u Zivotu, a ne kao vrsta ,,znanja“. Zbog toga su u njegovoj
esejistici manje znacajna ona mjesta gdje se bavi Istokom u smislu znanja
(znacajna su za nas — Citatelje) od onih u kojima je, uz pomo¢ tog istog Istoka,

iz njega progovorio sam Zivot — progovorio pisac Kulenovic!

Budistic¢ki model stvarnosti (viSedimenzionalna mreza dijamanata) — Sutre,
nastao u Kini oko 7 stoljeca, dvostruko je vazan za Kulenovicevo djelo. Najprije
je u nekoliko svojih eseja pisao o njemu (poredeci taj model sa romanima
modernizma), a sa druge strane, taj princip budisticke vasione, iskoristio je

da bi po tom principu organizirao cjelokupno svoje djelo.

Budisticka slika univerzuma veoma podsje¢a na modernu ,, Teoriju struna“
(svemir se posmatra kao medudjelovanje energije, vibracija koje obrazuju
cjelinu i sveukupni poredak), jer poCiva na mrezi dijamanata, koji se ogledaju
jedni u drugima, u beskona¢nom nizu uzajamnih refleksija. Svaki dijamant
je dogadaj. Da bi bio potpun, mora se ogledati u svim ostalim i tako steci
meduzavisnost u cjelovitosti i pojedinac¢nosti. Vaznost jednog dogadaja
naspram drugog, ili vaznost dogadaja-dijamanta naspram mreZe koja ih
povezuje, briSe se u korist uzajamnosti refleksije svakog dogadaja ponaosob.
U isto vrijeme, svaka figura-dijamant je istovremeno, unutrasSnja strana
bezbrojnog niza vec¢ih figura-dijamanata, i spoljasnja strana bezbrojnog niza
manjih figura — kao da svaka figura predstavlja jedan dio kristala ¢ija svjetlost
zavisi od prelamanja svjetlosti svih ostalih kristala. Meduzavisnost elemenata
je zamisliva samo ukoliko pojedinacni elementi nisu zasebno definisane
¢injenice, nego upravo njeni proizvodi, odnosno, samo ako svaki element ne



posjeduje autonomnu konzistenciju nego je zadobija (ili gubi), u zavisnosti
od toga kako se rasporeduju prave koje odreduju pravce meduzavisnosti. To
bi znacilo da je sve unutar ciklusa Zivota uslovljeno ne¢im drugim. Postoji
nacin na koji stvari postoje, redovno stanje stvari, a te su stvari postale ovisno
od necega. Ovisno nastajanje ne tvrdi da niSta ne postoji, nego da je nac¢in na
koje stvari postoje razli¢it i od postojanja. To je srednji put izmedu postojanja
i nepostojanja. To ne znaci da budizam porice ljudska jestva, nego porice da
bilo Sta postoji neovisno, a Sto opet, u krajnjem slucaju, znaci da je bitak sam

po sebi nesto prazno.

Svaka figura je prazna ne samo zato Sto njena struktura zavisi od pravih
koje je komponuju i druge figure, nego zato Sto je ta struktura u vjecitoj
transformaciji, nestalna je. Drugim rije¢ima, za budizam kao i za taoizam,
praznina znaci odsustvo sebstva ne samo u prostornom, nego i u vremenskom
smislu. Ovo podrazumijeva da je i svaki element i fenomen unutrasnje i
spoljasnje stvarnosti, ne samo povezan s drugima nego je i privremen i
povezan s privremenos$c¢u drugih elemenata i fenomena. Ukratko, smatrati
da je cijela stvarnost prazna, znaci smatrati da ona ima strukturu koja nema

centra, odnosno da je relativna, relacijska, iu isto vrijeme prelazna, nestalna.

Po Kulenoviéu, problem nase kulture je taj Sto smo navikli da kada govorimo
o sistemu da ga nuzno poistovjecujemo sa centrom. U stvari, ne radi se o
odsustvu sistema, nego o odsustvu centra. ,,Japanska civilizacija u brojnim
svojim manifestacijama pokazuje se kao sistem bez centra, ili barem sistem
u kojem je centar prazan“ (Kulenovi¢, 1988: 96). Otuda mu je bio drag
strukturalizam — misao o cjelini koja nema centra — i uvijek mu se, na neki
sebi svojstven nacin (skoro neka vrsta ¢eznje), vracao. Jer sa strukturalizmom
se Zapad priblizio Istoku toliko koliko mu je bilo moguce da to ucini, a da pri

tome ipak ostane Zapad, piSe Kulenovi¢ u eseju Smisao strukture.

»Struktura ne postoji prije i iza stvari i procesa u realnosti, nego
se formira posle njih i prema njima u nasem duhu. A istocna
misao podrazumeva stanovisSte da je realnost sveta celina koja se
ne moze komadati u svrhu spoznajne analize, a ako se ipak tako
postupa onda rezultati takve analize ne mogu pretendovati na
status istine o svetu. Zato kao i budizam, strukturalizam odrice

smisao svetu“ (Kulenovic: 1988, 140).
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Dakle, samo neko ko u isto vrijeme pripada i Orijentu i Okcidentu mozZe na

ovaj nacin dovoditi vezu Istok i Zapad:

Covjek ne moze biti prvo misljen pa onda stvaran, on se stvara
dok Zivi, a misljenje je samo jedan oblik stvaranja. Ako je Zivot
krug, onda znaci da nista nema pravo ni mogucnost izdvajanja
iz tog kruga, covjek nije posebno bice, nego samo jedno od
mnogobrojnih stvorenja koje vrvi u vjecitom kovitlacu Zivota.
Krug nije statican, jer je cakra vjecito kretanje i vjeCita mijena.
Pa je svijet samo neprestani tok, vjecito traje, a nigdje ga nema

(Kulenovié, 1999: 112).

Zbog toga nije cudno Sto mu je bio blizak budizam - religija bez Boga — jer je
Kulenovi¢ na nivou svoga cjelokupnog djela umjesto vrhovnog bi¢a postavio
literaturu, ne u smislu enciklopedijskog znanja, nego u smislu teologije
ovisnog nastajanja. To su tekstovi koji uvijek upucuju na druge tekstove, likovi
koji uvijek govore o drugim likovima, znakovi koji se tumace u svjetlosti
drugih znakova, to je tekstualni univerzum koji od neuoblicene pojavne
stvarnosti i pojedinih Zivota, najzad pokusava napraviti smisao i ponuditi
poneki odgovor. Time je i tekst kod Kulenovica uvijek dvostruko usmjeren: ka
znacenjskom sistemu u kojem se proizvodi i ka drustvenom procesu u kojem
ucestvuje, odnosno, Kulenovi¢ na ovaj nacin ,,svijet teksta‘ vra¢a pojavnom
svijetu oblikujuci ga u neku novu stvarnost i daju¢i mu neko novo znacenje.
Svi njegovi romani se, u stvari, pretvaraju u tekstualnu apokalipsu koji na
razli¢ite nacine pokusavaju da sumiraju cijeli Zivot, kako glavnih junaka,
tako i Citatelja. Na isti nacin kako se ne mogu misliti prostorne stvari mimo
prostorani vremenske mimo vremena, rekao bi Wittgenstein, tako se ne moze

misliti niti jedna stvar bez njene moguénosti povezanosti s drugim stvarima.

(...)Knjiga nas u svakom trenutku vuce u svim pravcima, malo ili
mnogo naprijed, ili malo ili mnogo nazad, od pocetka ili sredine
prema kraju, ali i od kraja prema sredini i pocetku: ponekad to
mogu da budu dva mlaza iz dva izvora svjetlosti, dva sfericna
ogledala koja se nalaze na krajevima, a mlazevi se u sredini
ukrstaju. Jer tako je i u Zivotu: Zivot ne tece samo kao rijeka od
izvora prema uscu, nego i poprijeko, i unazad. Sve je medusobno
povezano, cak i stvari koje ne volimo. (Kulenovic, 1994: 108).



U ovome slijedu je jasno zbog ¢ega Tvrtko Kulenovi¢ u svome djelu ne pravi
razliku izmedu ,,¢iste" knjizevnosti, s jedne strane i knjizevne teorije, nauke
i filozofije, s druge strane. Njegovi romani, u opisima i raspravama, Siroko
upotrebljavaju kulturnohistorijsku gradu svih vrsta od prepri¢avanja izvornih
djela do onoga Sto su utvrdili, opisali ili objasnjavali historicari filozofije,
likovnih umjetnosti ili knjiZevnosti. Tekstovi se, na autoreferencijalnoj
ili pak intertekstualnoj osi, vezu s fabularnom cjelinom i naprosto vjesto
ukomponuju u pripovijedanje. U pitanju je, dakle, poetski pristup vrlo sli¢an
onom kakav ima Umberto Eco kada suprotstavlja svoju knjizevnu teoriju
svojim romanima — univerzum simpatije’®. Kod Kulenovi¢a, ovaj pojam
stiCe Sire znacCenje obuhvacajuci sada tekstualni univerzum njegovog djela
sa sloZenom pripovjednom ontologijom i kompleksnim procesom znacenja.
Idejom ,,sveopste simpatije‘, prema kojoj svaka stvar upucuje na drugu stvar,
svaki znak, koji jeste misao, razgovara s drugim znakom, zida se tekstualni
univerzum Tvrtka Kulenovica u kojem se mijeSaju zanrovi, price, lica, ideje,
govor, misli.

Slijedom toga, iz perspektive tekstualnog wuniverzuma simpatije,
uspostavljenog na temelju cjelokupnog djela, od putopisa i drama do
esejistike i romana, isti roman se (Istorija bolesti), na primjer, mozZe sagledati
i iz redova Lektira ili Rezimea, ali i Covjekove porodice ili knjige putopisa jer
se po svojoj strukturalnoj organiziranosti, pored niza moguc¢nosti, moze
Citati i kao vrhunska esejistika koja korespondira s drugim Kulenovi¢evim
tekstovima. Stoga je ovaj roman vrlo tesko staviti u bilo koji tipoloski ili
smisleni okvir. Tesko je ¢ak samo pobrojati zanrovske i stilske karakteristike
koje snagom svoje imaginacije sijence kompoziciju i size price — dramske,
naucne, dokumentaristicke, esejisticke, epistolarne, poetske, forme romana
u romanu itd. — gdje svaka od njih, na svoj nacin, plete mreZu znacanja ka
nekom konacnom smislu, koji se, u stvari, ne realizuje. U pitanju je jedna
otvorena struktura koja pretpostavlja razlicite pristupe tekstu, na njegovim
razlic¢itim nivoima, a koji su u skladu sa razumijevanjem i senzibilitetom

Citatelja onih diskursa koji su mu najblizi.

10 Simpatija se moze definisati kao suosjecanje, prirodno slaganje u osje¢ajima, duhovna srodnost, potajna

izraz primijeéen kod drugog ¢ovjeka. Povezanost se zasniva na srodnosti interesa, misljenja i navika.
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DRUGI 0D SEBE

Kulenovicevo djelo, posmatrano na ovaj nacin, nije niSta drugo nego djelo
praznine': Praznina se sastoji od stvari koje su liSene ili oslobodene od smisla
koji im mi pridodajemo, oznacilac sam postaje prebogat znak ako umemo u
njemu da utopimo svoje (koje nosimo u ,,dusi®) oznaceno. (Kulenovi¢: 1983,
52). Dijalektika izmedu praznog i punog, koju su taoisti zapazili i naglasili,
direktno se nadovezuje na dijalektiku izmedu identiteta i razlike, izmedu
sebe i drugog-od-sebe. Zbog toga je za Kulenovica covjekova urodena ideja
o sebi kao li¢cnosti, kao neCem zasebnom i stabilnom, pogresna ideja, iz koje
proizilazi i osjecanje nesrece i tragicnosti zivota. Osloboditi se licnosti znaci

pristati na krug.

U tom smislu, nijedna civilizacija nije ostrvo, potpuno i zasebno,
nego je svaka dio kontinenta, komadi¢ kopna. Cakra je krug
koji povezuje proslost i sadasnjost u vremenu, a zemlje i narode
u prostoru, nedozvoljavajuci nijednoj od nasih navika koje
nekad doZivljavamo kao istine da postane sredstvo zatvaranja i
razbijanja (Kulenovic: 1988, 141).

U svim njegovim romanima i pricama, sve Sto jeste, jeste bez sebe. Odsustvo
sebe/sebstva nije posljedica individualne svijesti, nego svake stvari,
fenomena ili dogadaja koji se stvara u stvarnosti ili u masti. Subjekat koji sebe
smatra autonomnim, samoutemeljenim i samodovoljnim, te projektuje ovu
pretendovanu autonomiju na stvarnost koju smatra spoljnom u odnosu na
sebe, i tako od nje stvara zasebni svijet, objekt koji i sam posjeduje autonomno
sebe, nikada nije mogao biti dio Kulenovi¢eve knjizevnosti.

Znao je da knjiZzevnost pocinje od rijeci ali da ne zavrSava na njima, znao je
da oblikovani postupak, kompozicija, knjizevna arhitektonika moZe od svake
knjizevne smijese stvoriti poeziju u djelovanju. Onaj ko slika figuru, ako se

ne moze s njom poistovjetiti, ne moZe je ni naslikati, pisao je Dante. Taj stav

11 Wu se ne moze prevesti jednostavno kao ,,ne-bice®. U evropskim jezicima i filozofskim tradicijama termin
,ne-bice* ima metafizicko znacenje koje bi trebalo da ga poistovjeti s apsolutnim niStavilom, potpunom, ¢istom
prazninom. U kineskom jeziku, ideogram wu znaci ne-biti-tu, to je odredeno odsustvo, u smislu necega ¢ega nema.
U svakom slucaju wu oznacava odredenu, a ne apstraktnu prazninu, djelotvornu prazninu necega. To nije prazno
samo po sebi, nego se uvijek na nesto odnosi — vaza, vrata, toc¢ak, Serpa itd. [deogram wu, ustvari potice od stilizacije
bale sijena i vatre pod njom, i oznac¢ava ono $to ostaje poslije djelovanja vatre — nista. Dakle, ne predstavlja nikakvu
osnovu, nego proces, akciju.



je i stav Kulenovicevih tekstova, koji doslovno ,,vjeruju* u znakove, a preko
te vjere, preko magije znacenja, uspijevaju da uspostave prisniju vezu i sa

samim stvarima.

ZAVODLJIVOST TEKSTA

Sli¢no je sa njegovim esejima. Teme se niZu, reklo bi se same od sebe — opet iz
dvostruke pozicije: unutar samog pojedinacnog eseja i naspram svakog eseja
ponaosob. Ali teme u Kulenovicevoj esejistici imaju jedno bitno obiljezje:
naime, fenomeni, dogadaji, djela ili autori o kojima se prica, Kulenovi¢ pise
i dozivljava onako kao S$to se u romanu zivot dozivljava. Umio je podsjetiti
da umjetnost jednog vremena ne mora biti odraz ,realnosti“ tog vremena,
nego moZe biti odraz njegovih ¢eznji u kojima obi¢no ima najviSe onoga cega

u realnosti nema.

Iako poeziju nije pisao, a poezija je najvisi izricaj jezicke umjetnosti, esej, uz
kratku pricu, Zanr je koji je u potpunosti ukorijenjen u jezik. U svojoj esejistici,
Kulenovi¢ je bio neprikosnoveni pjesnik. Njegova esejistika je dopadljiva,
uzbudljiva, to je vrhunsko zavodenje ¢itatelja preko zjevova teksta. Cak je i to
tekstualno ustrojstvo — tijelo, nuzno povezano sa Istokom. Tijelo za taoiste
nije jednostavni objekat anatomskog proucavanja, niti obican materijalan
omot neke duhovne sustine, nego je to tijelo transformacije, mjesto procesa
koje treba drZati u ravnoteZi, prostor energije kojim treba balansirati. S druge
strane, ljudsko tijelo ¢ini element jednog Sireg tijela, drustvenog i astralnog.
Jos specifi¢nije, ono je funkcija i trenutak Sireg drustvenog i kosmickog
tijela. Shodno tome, kvantitet i kvalitet transformacija, koje svaka individua
uspijeva da postigne u sopstvenom tijelu, uti¢e na drustveno polje i na

prirodni ambijent.

Analogija s Kulenovicevim tekstovima je neupitna. Ta kulenovicevska
zavodljivost teksta koja se ogleda kroz suptilni odnos ¢itatelja utisnutog u
tekst kao vodeni zig i autora koji svojim znakovnim , namigivanjem* vodi
smjer teksta izmedu dvaju svjetova — fikcije i pojavne stvarnosti. Njegovi eseji
su u skladu s onim S$to R. Barthes podrazumijeva pod zavodljivos¢u teksta.
Najerogenija zona tekstualnog tijela je tamo gdje postoji ,,zijev odjece*, bilo

da je ta odjeca historija, civilizacija, filozofija, umjetnost, svijet ili sam tekst.
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S ovim kulenovic¢evskim zjevovima pocinje sumnja i erotizacija teksta, kao i
svijeta, koji se viSe ne mozZe svesti na ono Sto covjek vidi ili kako ga predstavlja.
Tekst ovdje, dakle, ima ulogu tijela. Taj tekst pleSe, izvodi zavodljivi striptiz,
ali nikada ne ostaje go.

Nigdje u slikarstvu nije lepota tiSine pokazana tako sjajno kao
na Sezanovim pejsazima, jer ta lepota pociva na geometriji, a
geometrija je najveca tisina. To je tip stvaraoca, kojeg filozofija
poznaje po Imanuelu Kantu i muzika u Johanu Sebastianu Bahu.
Naime, u njegovim slikama izmedu boje i boje, kao u Kantovima
spisima izmedu reci i reci, te u Bahovim partiturama izmedu
tona i tona — proveden je najdublji organizacijski kauzalitet
(Kulenovié: 1990: 39).

Kulenovic¢ je pisao romane, pripovijetke, putopise i radio-drame. Njegova
esejistika, koja je i integralni dio i putopisa i romana, a koji su nezamislivi
bez tog esejiziranja, jeste, u odnosu na nabrojane Zanrove, rubno podrucje
knjiZevnosti, a opet knjiZevnost u pravom smislu rijeci, jer njegovi eseji u
sebi obuhvataju romeneskno i poetsko, muzicko i dramsko, likovno koliko
i filmicno, jer u sebi uvijek iscrpe sve mogucnosti drugih medija utolikoj
mjeri da se ne mogu u njih pretociti. U tom smislu, njegova esejistika,
kojom su prozeti svi nabrojani Zanrovi, moZe se s jedne strane Citati kao
poetska sublimacija cjelokupnog njegovog djela, a sa druge, moze se citati
i kao priprema za njegove romane, putopise, price i radio-drame. U¢inak
je jednak, jer biti esejista, u ovome slucaju, znaci biti na ,,pola puta izmedu
pisca i univerzitetskog profesora“. Niko kao Kulenovi¢ ne umije tako dobro
da nam pokaze kako je esej, i kad je o knjizevnosti ipak je i prije svega i sama
knjiZevnost, ,,spoj miSljenja, pripovijedanja i pjevanja“ — ono nesto Sto
zahtijeva lakocu i jasnocu izraza, ljepotu jezickih oblika. Zbog toga, kada se
Citaju njegovi eseji, imamo osjecaj da je pred nama literarni tekst, ali se on,
eto, ne moze mjeriti ni metrom pjesme, ni stilom price. A to je zbog toga,
Sto je logika eseja kod Kulenovica logika radnog stola, koja njegovim esejima
omogucava da ne budu samo obrada zadate teme, nego knjizevno djelo cija
je duznost da Citatelju pruzi, zajedno sa obradom teme, sugestiju postojanja i
prisustvo Citavog jednog svijeta, nedjeljivog na fragmente.



Usvet knjiZevnosti uveo je (Borges) jednu novu mistiku i fantastiku
koja ne pociva na natrpirodnim pojavama nego na istovremenoj
sveprisutnosti sveukupne prirode i realnosti, dakle na broju
Cinjenica i kombinacija medu njima koji je za nas racionalni duh
fantastican. Pa Borhes nije toliko onaj koji postavlja metafizicka
pitanja, koliko onaj koji oblikuje metafizicke slucajeve, daje lik
nepostojecem (Kulenovic: 1984, 141).

,,Ako je Umjetnost, po Malrou, antisudbina, onda je pisac veliki onoliko koliko
uspije posti¢i nesto od onog nemoguceg®, pisao je Kulenovi¢. Cini se, da su
upravo u toj ,,mogucnosti nemoguceg‘ ukorijenjeni Kulenovicevi eseji. Zato
su tako sceni¢ni — njegov talenat rezultira jednom scenskom simfonijom
koja se sastoji od oblika, zvukova, boja, kada se ,,scena‘ puni sublimiranom
ljepotom i intezivnim Zivotom. Njegove reCenice su nabijene unutarnjom
dramatikom, gdje sintagma ,,puca‘ kao u savremenoj drami.

Pisanje je za Andrica religija ne toliko u smislu vere koliko u smislu
sluzbe: na tom oltaru se njegova iskra Zivota zapalila i zgasnula,
duznost joj je bila da sto bolje moze osvetliti okolnu tminu, da
bude na tom svetlom proplanku svetliji plamicak od onih koji gore
po izbama, Sumama i spiljama (Kulenovic, 1990: 191).

Svaki Zanr u kojem se Kulenovi¢ pojavio, oprobao, izraz je Zelje za potpunim
dozivljajem bi¢a — a taj doZivljaj bi¢a naspram racija i misljenja (bez obzira
na njegovu ogromnu erudiciju) je osnova njegove cjelokupne poetike. U tom
smislu, iako je esej ovdje neodvojiv od same knjizevnosti, ipak ima jednu
znacajnu razliku u odnosu na nabrojane Zanrove — Kulenovicevo ja u eseju
jeste njegovo ja, dok se u ostalim Zanrovima njegovo ja treba posmatrati kao
iskljucivi proizvod autofikcije=.

Kulenovic¢evojaomogucilojepiscuKulenovi¢udaostvarijednuvrlinuzakojom
knjizevnost oduvijek Cezne, a nije bas uvijek mogla da je dotakne (uspio je to,
izmedu ostalih, Dante) — iskrenost, doslovna autenti¢nost i dokumentarnost.
Kulenoviceva ich-forma u njegovim romanima nije, ustvari, nikakva forma
nego duboki sadrzaj teksta, ona je ustvari, Kulenovi¢ev odnos prema zivotu.
A taj odnos prema zivotu u njegovim romanima, pripovijetkama, putposima

12 Pogledati tekst Davora Beganovica: Autofikcija Tvrtka Kulenovica.
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i radio-dramama mozda i najbolje pocrtava upravo njegova esejistika. Tako
je u svojim esejima o slikarstvu, na primjer, pokazivao kako slike nisu samo
stvar kulture nego su dio zivota, i da se o njima moZe na taj nac¢in misliti, i
pisati.

Mona Liza jeste sve ono Sto joj se pripisuje i nije nista od onoga
¢ime se objasnjava. Od prvog susreta znao sam da se u njoj nalazi
samo tajna, prava tajna koja se nudi, namece Zal, a koja nista ne
otkriva o sebi. Asslici i jeste duZnost da nas uveri u postojanje tajne i
da na taj nacin da smisao Zivotu. ,,Pokondin osmeh“ nije ni lukav,
ni mudar, ni plemenit, ni zagonetan u smislu zagonetke, nista od
svega toga prosto zato Sto nije proizvod jedne namere i jednog
stanja duha, ve¢ neCeg mnogo Sireg i obuhvatnijeg, osmeh bica,
osmeh tela, osmeh Zenskog lica, prirodne tajne. On predstavlja
,»pokret Zivota i misteriju duha“. A misterija, ponovimo, mora
Sto vise da se pokazuje i Sto manje da se otkriva i sukob tih dveju
tendencija mora biti ostar i mocan da bi se dobila prava slika i
prava Zena (Kulenovi¢, 1990: 21).

Mislim da se za razumijevanje Kulenovic¢evog djela moze upotrijebiti misao
koju je Tvrtko napisao povodom romana Majstor i Margarita. Njegovo djelo
je sagradeno od iskonske tajne ljudske rijeci. Sve moZe da se prihvati kao
objasnjenje, i ni¢im se ne moZe dovoljno objasniti. On je bio naprosto neki
vajar koji je iz magme i gline sveopéeg postojanja oblikovao konkretne
egzistencijalne slucajeve, da bi iz njih, i po njima, modelirao slucajeve
moguceg. Stoga, ono Sto je za epsku kulturu ognjiste, a za duhovnu kulturu
srednjeg vijeka plamen svijece, to su za gradansku kulturu abaZuri i zaluzine,
pisao je Kulenovi¢. Njihovo svjetlo nije malo svjetlo, u svakom slucaju za
Tvrtka Kulenovica to je bilo mozda jedino svjetlo koje je moglo da mu osvijetli
put. Za sebe, svoje junake, on nije vidio drugu mogucnost ljudske srece osim
one koju nudi gradanska kultura; kada je te moguc¢nosti nestalo, kao sto je
nestalo u romanu Istorija bolesti, on, kao i Bulgakov, nije vidio drugog rjeSenja
za Covjeka nego da ga davo odnese.
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Textual universe of Tvrtko Kulenovi¢

Recent Bosnian criticism, directly or indirectly, deals with the issue of
classification and systematization of Tvrtko Kulenovic¢'s literary work, which
due to its specificity can hardly be reduced to usual conventions. This paper
gives an overview of the very specificity of that, above all, polyvalent literary
work, which encompasses travelogues, plays (dramas), essays and novels —
genres that sometimes act separately, and sometimes represent a habitus,
i.e. a unique textual universe of Tvrtko Kulenovic.
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